 |
|||||||||||
|
|||||||||||
| この「修平のひとりごと」は、２ヶ月ごとに削除いたしますので、必要な方はご自分で保存してください。（管理人） | |||||||||||
|
|||||||||||
|
穴はなかなか奥深い 5月28日（金） 曇り
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
近頃、マカロニを食べましたか。
僕は２カ月ほど前、サラダにして食べた。あまりしょっちゅう食べることはないなぁ、スパゲッティに比べると。でも、なぜなんだろう。日本の場合、サラダの他にはグラタンにくらいしか利用されないからだろうか。スパゲッティの方が圧倒的にレシピが多いもんねぇ。 しばらく前のこと、書店で面白いタイトルの本に目が留まった。『マカロニの穴のなぞ』（朝日新聞社、2001年）。著者はグラフィックデザイナーの原研哉さん。シルヴァーグレイの表紙に潜望鏡みたいな物体が３つ並んで口を開けている。どうやら、かつて原さんが日本の建築家やデザイナーを集めてミラノで催した「マカロニ展」に出した作品のようだ。 その洒落た作りの本を手に取る。中身はエッセイ集。それにしても気になるタイトルだ。マカロニの穴に何か秘められた謎があるんだろうか。早く答を知りたくなった。穴のある理由が３つ挙げられていて、どれももっとも思える。どんな理由かは本を買って読んでくださいね。 さすがグラフィックデザイナーらしく、ページレイアウトに工夫が凝らされている。といっても、これ見よがしに奇抜なデザインをひけらかすのではない。読みやすさに重点が置かれているのだ。まず右側のページにひとつの章の題目があって、それに関連したイラストが掲げられている。思い切り簡素化した太い線で描かれたものだ。本文は次のページから始まる。このスタイルで全篇が貫かれている。 マカロニの穴について読んで、他の穴にも思いが及んだ。ドーナツにも穴がある。子供の頃、電車やバスのつり革の輪がドーナツに見えたことがあった。変な子だったのかなぁ。どれも穴は無駄に空いているわけじゃない。穴があるからこそ、ものの役に立つというものだ。 度忘れすることをフランス語で「記憶の穴を持つ」"avoir un trou de memoire"（アヴォワール アン トルゥ ドゥ メモワール）と表現する。これまた面白い。 （注）Bernard Marchois《Edith Piaf "Opinions publiques" 》TF1 Editions,
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
木に登る豚 5月27日（木） 曇り
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
自分のことなのに、なかなか思うようにいかないことがある。仕事のペースだ。とりかかるまではああしよう、こうしてみたい、とアイディアは夜空を埋め尽くす星の群みたいに浮かんでくる。ところが実際に始めてみると、途端に暗礁に乗り上げてしまう。あれ、こんなはずじゃなかったのに…。右に行っては壁にぶつかり、左に進めば足を滑らせて転んでみたり。七転八倒という言葉が実感をもって迫ってくる。
楽しい作業であることは間違いない。好きなシャンソン・フランセーズについての本を書いている最中なんだから。 でもいつかきっと書ける瞬間がやって来る。その思いだけは失うことはなかった。駄目なんじゃないだろうか、なんて思ったら自分に負けてしまう。いままでだって何とか切り抜けてきたんだからできないはずがない。何も書くことができずに一日が終わってしまっても、自らにそう言い聞かせることをやめなかった。 平凡社の編集者Ｓさんと決めた締め切りは５月末。まだまだ時間はある、なんて思っているうちに３月は去り、４月は過ぎて行った。 原詞、対訳はすでにＳさんに渡した。あとは文章だ。それぞれの歌手について、いくつかポイントとなる事柄はメモしてある。それを組み立てていけばいいのだけれど、そう簡単にはいかないので悩んでしまった。 気を取り直して、シャルル・トレネについて書き改めた文章を提示してみた。1989年に行なわれた東京公演の時に会っているので、その時の印象を織り交ぜて書いた。「いいですね」とＳさん。そう言われてほっとした。宿題の出来を褒められた小学生みたいな気分で書き進めている。編集者のひとことは励みになる。まさに「豚もおだてりゃ木に登る」というところ。もっともこの豚、木に登るのに出過ぎた腹がちょいと邪魔になるけれども。
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
「必要なムダ」と「スローダウン」 5月26日（水） 晴れ
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
「打てば響く」という言葉にはいいニュアンスがある。少なくとも「蛍光灯」と言われるよりはずっといい。反応の素早い、頭脳明晰な奴と形容されているようなものだから。
パソコンもそうだ。CPUの性能がどんどん向上するのにつれて、処理能力がぐんとアップしてゆく。僕もデスクトップとノート型を使っているけれど、去年買った後者の方が圧倒的に仕事ぶりが速い。カスタマイズが過ぎて動作がおかしくなり、OSを再インストールする場合のスピードが倍以上速いのだ。それから先の復旧作業に手間取るのだから、これはありがたい。 「速さは力」。IBMのDOS/V（IBM/PC AT互換機）が日本で普及し始めた頃、全盛の勢いを誇っていたNECのPC98シリーズがぶつけてきた宣伝文句がこれだったそうだ。なるほど、打てば響くようなスピードは使用者に余計なストレスを感じさせないから、言いえて妙な表現ではある。 「ITmedia」（5月18日付）に興味深い記事があった。「プロフェッサー竹村のIT的“スローライフのススメ” “スピード”は“習慣性のある合法ドラッグ”なのだろうか？」。要約すれば「速いことだけがいいんだろうか」という趣旨の記事だ。書いたのは竹村譲さん。日本アイ・ビー・エム時代はDOS/V生みの親として知られた方で、NECから発せられた前述の宣伝文句を受けて立った当事者だ。 パソコン、携帯電話、Ｅメールなどの普及で僕たちの暮らしはずいぶん便利になった。しかし、僕たちはその対価として、自分のための時間や余暇といった時間的な余裕を手に入れているだろうか、と主張されている。ITは人を幸せにしているか、という指摘でもある。 う〜ん、考えさせられるなぁ。たしかに便利になってはいるけれど、ウイルスやスパムメールに悩まされたり、メールで送ったはずの添付ファイルがなぜか届いてなかったりなど、かえってストレスの原因になるようなことも少なくないし…。それらのトラブルを解決するのに、仕事のためにとっておいた時間を宛てなければならないなんて腑に落ちないよなぁ、と思うから。 それはともかく、竹村さんはこう書く。「明日できることは明日に」、「できるけれども、今はやらない」。これは「人間の最も優れたユニークな判断能力のひとつ」と。そして、闇雲なスピードアップに囚われず、「必要なムダ」と「スローダウン」に積極的な意味を見出すべきだ、とおっしゃる。IT業界をリードしてこられた人物の発言という点が重要だと思う。 仕事に関してフランスには面白い諺が二つある。 仕事は好きなんだけど怠惰な僕は、後者に傾きそうになる自分といつも戦っている。
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
「老若に問うバラード」を聴きながら 5月25日（火） 晴れ
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
マヌーシュ・スウィングのコンピレーション・アルバム『ジプシー・ジャズ・リユニオン』（オーマガトキ OMCX-1117)を聴いていたら、懐かしいメロディーに出会った。ジョルジュ・ブラッサンスのシャンソン「老若に問うバラード」。演奏しているのはトリオ・ジヴォヌ Trio Givone。軽快なテンポのスウィング感が小気味いい。かつて同社からリリースされた『ジョルジュ・ブラッサンスのすべて１』（SC-3104〜5）の曲目解説を書いたことがあるので、懐かしさを覚えたのだ。プティ・フランセというコンボの演奏も味わいがあるけれど、このトリオ・ジヴォヌも楽しく聴ける。
原題は"Le temps ne fait rien a l'affaire"（ル タン ヌ フェ リアン ナ ラフェール）で、訳せば「仕事は時間と関係ない」という意味。仕事の価値はその出来栄えにあるのであって、仕事に要した時間の長短とは関係がない、ということ。元になっているのはモリエールの戯曲「孤客」（これは辰野隆氏訳。他に「人間嫌い」という訳もある。）のなかに出てくる台詞。セリメーヌに思いを寄せるオロントが15分で詩を書いたことを自慢げに語るのに対して、アルセストから発せられる。 上記の例で言えば、時間をかけて書いても、一気呵成に書き上げたとしても、作品としての仕上がりが良くなくては話にならない、といったニュアンスも含まれていよう。
言いも言ったり、という感がある。たしかにこういう人間にはよくお目にかかる。二度繰り返される箇所に俗語が使われているのは、フランス語を学んだことのある方には一目瞭然だろう。ブラッサンスはこういう悪戯を平気でやらかすところが面白い。 よく仕事の進め方に巧遅だ、拙速だという言い方をすることがある。前者は上手ではあるが、仕上がりの遅いことを、後者はまずくても出来上がりの早いことを指す。むしろ拙速をよしとする傾向もあるようだ。が、時間をかけた方が望ましい結果を得ることができるケースだってあるはずだ。今回の小泉首相の訪朝は急ぎ過ぎたように思えるのだが…。
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
ホットで凝縮した時間 5月24日（月） 曇り
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
ホットで凝縮した時間を過ごした。一昨日の22日土曜日、オーマガトキから依頼を受けた通訳の仕事の場に流れていたのはそんな時間。
コンサートのためにいまマヌーシュ・ギタリスト、チャヴォロ・シュミット Tchavolo Schmitt が来日中だ。21日、従兄弟に当たるドラド・シュミットDoado Schmitt、その息子サムソン Samson らとＮＨＫの昼の番組に生出演している。 土曜日はキヨシ小林＆シプシー・スウィング・ギャング：Masayoshi Tomioka(g)、Nao Kobayashi(g)、Yuji Nagayama(b)のメンバーのニュー・アルバムのレコーディングにチャヴォロが参加した。チャヴォロへのオマージュである「アルザスから来た男」と「チャヴォロ・スウィング」の２曲を収録することになっていた。キヨシさんは昨年末に《Django swing》（OMCA-1025）をオーマガトキからリリースしている、日本でトップクラスのこのジャンルのギタリスト。このアルバム中の「コバ・ミュゼット」は僕も好きな曲だ。 午前11時。神楽坂の閑静な住宅街の一角にある瀟洒なホテルに迎えに行く。女性マネージャーのベアトリスさん、チャヴォロ、オーマガトキのＴさんと一緒に赤坂にあるコロムビアスタジオへ。三々五々、ミュージシャンたちが集まって来る。 実際に演奏する前、曲調を知るために「アルザスから来た男」をみんなで聴いた。スローでメロウなメロディーは、すぐにチャヴォロの心を捉えたようだ。目を細め、何度も頷きながら聴き入っていたから。 コンサートでは１回限りの演奏だ。が、レコーディングでは何度も録リ直した。「アルザスから来た男」１曲だけで３時間ほどを使った。ほんのちょっとした箇所が気になってＯＫを出せないのだ。より良い演奏を残したい、という強い意気込みが傍らで見ていてもはっきり感じられる。素敵な曲を提供してくれたキヨシさんへの感謝の気持ちもあったのだろう。 それぞれの楽器を通じて、瞬時にミュージシャン同士の会話が成り立っていく様子を見ているのは楽しい。羨ましくさえある。その瞬間からもう、僕の通訳など必要なくなってしまうのだから。僕は彼らにそうした状態になって貰うまでの段階のお手伝いをしているに過ぎない。彼らが相互のエモーションを感じ合い、ノリを共有してくれればきっといい演奏になる。そんな時、みんないい表情をしているものだ。 帰りのタクシーのなかでチャヴォロは言った。「日本にいると生きてるって思うんだよ」。手伝いの身にも嬉しい言葉だ。 ♪Petites Annonces♪
|
||||||||||||||||||||||||||||
 |
 |